○王景山
这间破败丑陋的小屋，是我曾经的家，是我30多年前曾经住过的家。那低矮的屋檐，坍塌的土炕，漆皮斑驳的门窗……都会拨动我记忆的琴弦，流淌出一段段令人难忘的曲调。今年夏天，在一种怀旧思绪的驱使下，我特地去了趟这个叫“秀府”的小村庄，在我这曾经的家前徘徊了许久，有心酸，有欢乐，而更多的是感慨。
那时，还是人民公社，吃的大锅饭，干活大拨儿哄，没有电灯电视，也没有什么娱乐活动，为了节省灯油，劳累了一天的人们早早地就躺下睡了。而我们小孩子似乎还没有玩够，不情愿地躺在炕上，瞪着那大大小小的老鼠上蹿下跳，一只硕大的老鼠居然敢和我对视，并冲我呲出长长的牙，吓得我赶紧用被子蒙上了头。不单单是我家，家家住的都是这样的小土房。村前蜿蜒的小路伸向一条破旧的公路，公路上行驶着冒着黑烟的方头圆脑的公共汽车，那时人们管进城叫“去北京”，好像那是个很远的地方。
秀府已经翻天覆地了，铺着水泥方砖的干净的街道两旁，坐落着整齐划一的新房，那眼在井绳的拉动下，木质滑轮吱吱呀呀呻吟着的水井不见了，取而代之的是家家户户的自来水。一条平坦秀美的柏油路直通不远的109国道，村前来来往往的汽车绝大多数都是村民们的私家车。想想那连自行车都不敢奢望的年代，又怎能不令人感慨万千呢？不知为什么，只有我住过的这个院子还孤零零地在这大片新房中间冷落着。但不管怎么说，它也将寿终正寝了，为了留住我儿时的记忆，留下这段历史，我拍下了这个我曾经的家。
前不久，我又在一种莫名的情感下，去了那个小村庄，这个院子已经不见了，工人们正在紧张地施工，我想，不久之后当我再站在这里的时候，肯定又要有一番感慨了。 |
